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El origen y porvenir del hombre son temáticas desarrolladas en los mitos antiguos y que la 
ciencia ficción retoma y pone en funcionamiento sobre un trasfondo científico. En oposición a la 
literatura fantástica, la ciencia ficción suele basarse en las condiciones de verosimilitud de la 
ciencia moderna para construir realidades paralelas pero factibles. El centinela y 2001: Una 
Odisea Espacial, obras de Arthur C. Clarke y Stanley Kubrick –en sus versiones de relato breve, 
novela y película– operan como un mito moderno del origen y futuro de los hombres, 
retomando las temáticas mencionadas y otras, tales como la posibilidad del triunfo de la mente 
por sobre el cuerpo. Como mito antropogónico y del destino colectivo, estas obras de ciencia 
ficción construyen un completo mapa evolutivo, con el proceder científico y los avances 
tecnológicos como elementos fundacionales.  
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MYTH AND SCIENCE FICTION: THE EVOLUTION OF BEINGS OF THE COSMOS 
INTHE SENTINEL AND 2001: A SPACE ODYSSEY 
 
ABSTRACT   
The origin and future of humanity are subjects developed in ancient myth, which science 
fiction picks up and makes work on a scientific background. Opposite to fantastic literature, 
science fiction usually gets its ground from verisimilitude of modern science to build parallel 
but feasible realities. The Sentinel and 2001: A Space Odyssey, works of  Arthur C. Clarke and 
Stanley Kubrick –in their short story, novel and film versions– operate as modern myth on the 
origin and future of men, taking the mentioned themes and others, such as the possibility of 
mind over body triumph. As an anthropogonic and collective fate myth, this works of science 
fiction construct an evolutionary map, with scientific proceeding and technological advances as 
foundational elements.  
KEY WORDS: Myth, science fiction, evolution, science, mind, disembodiment. 
 
Y debido a que en toda la Galaxia no habían encontrado nada 
más precioso que la Mente, alentaron por doquiera su amanecer 
(Clarke 1970: 155) 
 
En un pasado no muy lejano, el astrofísico Arthur C. Clarke publicó un relato 
breve, El centinela de la eternidad –luego retitulado El centinela–, donde en una 
versión un tanto alarmista acerca de la existencia de una civilización 
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extraterrestre (ET) superior, se proyecta un avanzado progreso tecnológico para 
fines del siglo XX. Allí, un artefacto era el culpable de dar aviso de tal progreso: 
un monolito. Por su accionar, aquella civilización superavanzada que lo 
implantó sabría de la llegada del hombre a la luna, y solo restaba esperar para 
saber cómo y cuándo se volverían hacia la Tierra otra vez. Solo se esboza una 
hipótesis pesimista adjudicada a una cuestión de índole “emocional”: ellos (los 
ET) habrán envejecido, y “a menudo los viejos son morbosamente celosos de los 
jóvenes” (Clarke 1998[1951]: 25). El futuro de los hombres parece amenazado, 
pero luego de esta alarma disparada y la especulación del Dr. Wison, el relato 
termina. Corría el año 1951. 
Unos años después, Clarke fue convocado por el afamado director de cine 
Stanley Kubrick, y en un peculiar acto de elaboración conjunta ambos dieron 
vida a una versión extendida del argumento arriba esbozado. Por un lado, 
juntos elaboraron el guion de la película 2001: Una Odisea Espacial. Clarke, por 
su parte, publicó en 1968 la novela homónima, escrita por él simultáneamente a 
la conformación del guion. Ambas obras toman los lineamientos argumentales 
centrales de El centinela. Estas son las tres obras que trabajaremos. 
 
ACERCA DEL CORPUS 
 
Entre el argumento primigenio del cuento y el desarrollo de la novela y 
película, encontramos, naturalmente, diferencias significativas y de toda índole: 
como veremos más adelante, hay un mensaje alarmista-pesimista en el primer 
caso, y uno mucho más esperanzador y explicativo en el segundo. Además, El 
centinela se circunscribe al viaje lunar y el descubrimiento de la losa misteriosa, 
mientras que en el segundo caso el relato es mucho más extensivo: va hacia 
antes y después de 1999, explicando el origen de la especie humana hace tres 
millones de años (cuatro en la película) en África, donde los ET expusieron un 
monolito ante una tribu de monos-humanoides, dando así impulso a la 
protomente humana, de lo cual nace un nuevo ser inteligente; luego, en el 2001, 
el hombre va en busca de esa civilización hacia los confines de la vía láctea, para 
“conocerlos”. Existen muchas otras diferencias de índole argumental; las hay, 
de hecho, entre la película y la novela. Por ejemplo, en la primera el planeta a 
explorar es Júpiter, mientras que en la segunda se trata de Saturno. La novela 
posee también una primera parte muy explicativa –“La noche primitiva”– 
donde se describe en detalle la lucha de Moon-Watcher y su tribu por la 
supervivencia, así como la misteriosa aparición del monolito experimentador y 
“docente”, mientras que la película expone en “El amanecer del hombre” una 
versión muda (ni los personajes hablan ni hay voz en off)1 haciéndose eco de 
                                                 
1 La voz en off “[…] remite a los distintos modos en que una entidad narrativa refiere algo sin 
que la veamos en el momento preciso en que lo narra. Suele considerarse como una evidente 
herencia literaria que los cineastas desean incluir” (Russo 2001: 4). En este caso, esta “herencia 
literaria” estaría obviada no solo en cuanto a la tradición literaria mencionada por Russo, sino al 
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aquella etapa prelingüística de la humanidad. Así, las imágenes adquieren más 
fuerza; son toda la información que tenemos. De allí, quizás, que en la película 
el valor docente y experimentador del artefacto sea ambiguo, o bien más 
inaccesible. Acceder a la verdadera función de la losa puede postergarse hasta 
la segunda y tercera parte del film. En este sentido, el espectador tiene mayor 
responsabilidad interpretativa que el lector.2  
No obstante, existen dos elementos comunes en Odisea3 que serán parte 
fundamental de nuestro trabajo. En primer lugar, creemos que en tanto relato 
de ciencia ficción, comparte elementos propios de otro tipo de relatos: los mitos. 
En segundo lugar, destacamos la concepción de experimentación como camino 
para obtener conocimiento, lo cual funciona como el motor de la acción de los 
personajes y, más significativamente, del “avance de la humanidad” en la línea 
argumental de las obras. A modo de ejemplo: 
 
[El mono-humanoide Moon-Watcher, luego de que el monolito reflejara la imagen de un 
grupo familiar presumiblemente “humano”, que expone condiciones de vida 
desconocidas y opuestas a la suya: ellos tienen sus cuerpos bien alimentados, no están 
cubiertos de vello y parecen estar en perfecta armonía con el entorno. Por el contrario, él y 
su tribu intentan sobrevivir en estado de inanición permanente y en convivencia 
conflictiva con los animales. El monolito muestra esa imagen a la tribu y Moon-Watcher 
ya no será el mismo luego de que ésta se instale, en su simple cerebro, como arquetipo 
motivador de una posible mejor vida. Se evidencia así una parte del experimento de la 
civilización ET] “Era un lento y tedioso proceso, pero el monolito de cristal era paciente. 
No cabía esperar que ni él ni sus reproducciones desperdigadas a través de la mitad del 
globo tuvieran éxito con todas las series de grupos implicados en el experimento. Cien 
                                                                                                                                               
de la novela de Clarke, ampliamente explicativa en esta primera parte. Como veremos más 
adelante, creemos que aquí no es estrictamente adecuando hablar de transposición, ya que el 
film se creó a la par de la novela, por lo que la deuda con el texto literario es, cuanto menos, 
ambigua.  
2 Sobre esta responsabilidad, ver reflexión de Wolf sobre la presencia de la voz en off:  
“No se trata de que el director no supo cómo resolver un monólogo interior o una escritura 
retrospectiva en primera persona, sino que a partir del uso que instauró la novela negra, la voz 
en off terminó cargando con la responsabilidad de ubicar la narración en la interioridad 
subjetiva del personaje” (Russo 2001: 4).  
Recordemos que en esta instancia del film, no existe siquiera una dimensión mental de los 
personajes que pueda ser explicitada mediante, por ejemplo, el monólogo interior. Esta etapa 
premental y prelingüística es representada literalmente, si se quiere, por Kubrick. En la novela, 
en cambio, el soporte verbal es necesario para que haya literatura.  
3 Odisea: nos referiremos de este modo a la obra en tanto compendio de sus tres versiones. 
Creemos que el relato breve, la novela y la película comparten ciertos elementos –más aun, una 
tesis en común y ligada a nuestra hipótesis– que nos permite referirnos a ellas, 
circunstancialmente, como una obra.  
Además, el caso de Odisea no es estrictamente el de una transposición literatura-cine, ya que la 
película y la novela fueron realizadas simultáneamente; es decir, no se ajusta a la noción de film 
como “[…] la idea de traslado pero también de transplante, de poner algo en otro sitio, de 
extirpar ciertos modelos, pero pensando en otro registro o sistema” (Russo 2001: 1). En todo 
caso, el texto base será El centinela y los otros dos registros posteriores expandirán su eje 
argumental, pero ajustándose en cada caso a su correspondiente formato expresivo.  
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fracasos no importarían, si un simple logro pudiera cambiar el destino del mundo” 
(Clarke 1970[1968]: 24). 
 
Como punto de partida de nuestro análisis, consideramos Odisea como un 
mito moderno sobre el destino colectivo, al elaborar un relato que establece una 
evolución completa del hombre4, la cual implica, principalmente, el desarrollo 
de un aspecto (la mente) por sobre otro (el cuerpo); más precisamente, Odisea 
como obra conjunta postula que el progreso del ser humano en su escala 
evolutiva está orientado hacia el triunfo de lo ideal sobre lo material.  
Como veremos, esta tesis comparte ciertos aspectos con la tesis platónica 
del cuerpo como cárcel de la psyché.5 En Phd. Platón postula la inmortalidad de 
la psyché y proclama la necesidad de cultivarla en vida a través de la práctica de 
la filosofía, haciendo que el alma se separe del cuerpo lo más posible. Ya en R., 
la psyché tendrá tres "partes" o elementos: racional, irascible o colérico, y 
apetitivo, tal que el elemento mejor, el racional, ha de mandar sobre los demás. 
En todos los casos, para Platón la filosofía es el modo supremo de cultivar el 
elemento racional que hay en nosotros y la vida especulativa, por consiguiente, 
la más elevada y digna de ser vivida. En Odisea, el pensamiento científico y 
especulativo es la clave para el desarrollo y cultivo de este elemento llamado 
explícitamente “mente”, que eventualmente se independizaría del frágil cuerpo 
que la acoge. De este modo, como una respuesta a la pegunta por la finitud y el 
porvenir del hombre, aquí las luces se echan sobre lo mental y su 
enriquecimiento. Existe entonces un impulso evolutivo que se halla en el 
                                                 
4 En el caso de El centinela, como mencionamos, se especula sobre la civilización que implantó 
el monolito, pero no se arriesga en esbozar el origen ni el futuro de la humanidad.  
5 La tesis del cuerpo como cárcel del alma, basada en concepciones mítico-religiosas 
procedentes del pitagorismo y acaso del orfismo, es puesta en boca de Sócrates en Phd. 62.b. en 
este diálogo cuyo tema es la inmortalidad del alma. Platón desarrolla su concepción de la 
filosofía como práctica de la muerte, entendiendo por ello el ejercicio de un tipo de vida 
dedicado al cultivo del alma (psyché), “lo mejor que hay en nosotros”, y el consecuente 
apartamiento del cuerpo y sus facultades. En Cra., dedicado al problema del lenguaje, en la 
sección de las etimologías, se atribuye a los seguidores de Orfeo la idea de que el cuerpo es una 
suerte de prisión, desmoteríon (cf. también Pl, Phd.: 67d 1-2, 81e2, 92a1), y se afirma que el 
cuerpo, sôma, es la tumba, sêma, del alma (Pl, Cra.: 400c). Contra la identificación sin más de esta 
concepción del cuerpo como tumba del alma y su caracterización como prisión, cf. Vigo 2009: n. 
compl. ad  62b, 226. En diálogos posteriores al Phd., en lugar de la oposición entre cuerpo y 
alma, encontramos una psicología tripartita, por cuando Platón traza una serie de distinciones 
en el interior del alma (psyché) misma distinguiendo en ella tres “partes” o elementos: el 
racional, el irascible o colérico y el apetitivo. El primero debe por naturaleza mandar; el tercero, 
obedecer; y el segundo, mediar en el conflicto entre los otros dos. El alma virtuosa o justa, según 
se la caracteriza en R. 436-445d, es aquella en que cada uno de los tres elementos cumple la 
función que le compete por naturaleza. En la mayoría de los hombres ello no ocurre, por 
dominar el elemento inferior (apetitivo) o el irascible, que lleva al alma en el primer caso a la 
avidez de riquezas, y en el segundo, a la sed de gloria o fama, siempre en detrimento del 
desarrollo del elemento mejor, racional, cuyo ejercicio tiene su expresión acabada en la vida 
filosófica. 
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quehacer científico: no solo para que progrese, sino para que no desaparezca, la 
condición de posibilidad del avance de la humanidad (en una escala de 
evolución cósmica) radica en un proceso de índole científica:  
 
capacidad de asombro/curiosidad→ hipótesis/especulación→ experimentación→ 
conocimiento 
 
En Odisea, lo que mueve al hombre y a otros seres del cosmos es ante todo 
la curiosidad (rozando a veces la fascinación) y la búsqueda consecuente de 
conocimiento sobre lo que despierta interés. Sin este impulso, Moon-Watcher 
no habría tomado el control de su entorno después de lo que vio reflejado en el 
monolito, y habría sido el fin de los protohumanos; los hombres no habrían 
llegado a la luna, seguidos por una antigua fascinación por los cielos, y no 
habrían descubierto pruebas de vida ET; la nave Descubrimiento no habría ido 
en busca de esa vida, y Bowman no habría aterrizado en Japeto para dar curso a 
una nueva humanidad.  
En tanto relato del destino colectivo, Odisea construye un pasado y un 
futuro, mapa de la evolución del hombre, y en ese camino el hombre se dirige 
hacia el fin de la fragilidad y precariedad del cuerpo para alcanzar un estado de 
desarrollo mental superior e independizado de ataduras físicas. El impulso 
evolutivo para este desarrollo se halla en el proceder científico, propulsando el 




Comenzaremos por el abordaje de Odisea en tanto relato de Ciencia Ficción –en 
adelante, CF– que concentra elementos propios del relato mítico, lo que nos 
permite, creemos, considerar la obra como una reelaboración del mito de 
destino colectivo, fuertemente anclada, en este caso, en la ciencia. Para esto, 
abordaremos distintas concepciones de ambos géneros.  
El principal rasgo que surge en el abordaje del relato mítico es el de su 
dificultad de definición. El debate acerca de qué tipo de relato es, qué temas 
trata, su naturaleza oral “traicionada” al plasmarse en la escritura, sus orígenes, 
su vínculo con lo heroico, entre otros, persiste desde hace siglos. Aquí 
trabajaremos las siguientes nociones tradicionalmente “míticas”: la narración de 
un origen transcurrido en un tiempo atemporal, la relación mythos-logos, la 
mitopoiesis como capacidad del hombre y el mito como ficcionalización de lo 
inasible.  
 
ODISEA, MITO ANTROPOGÓNICO 
 
“El mito que remite a hechos supuestamente históricos es el llamado mito 
tradicional […] En cuanto a los restantes mitos, estos pueden ser denominados 
filosóficos, subdividiéndose en cosmológicos, teológicos y morales” (Bauzá 2005: 
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28). Según Mircea Elíade, quien lo concibe desde una perspectiva en la cual el 
mito es un relato de una historia sagrada –“y hay numerosos mitos que no 
encajan dentro de este marco”– el mito es “siempre el relato de una creación: se 
narra algo que ha sido producido, que ha comenzado a ser” (Bauzá 2005: 23-24).  
Para G. S. Kirk: 
 
[…] sus personajes principales suelen ser sobrehumanos, dioses o héroes semidivinos, o 
animales que se convierten en héroes de civilización en la era de la creación humana y 
cultural. Pues los mitos, por muy específicos que puedan ser en lo que se refiere a 
personajes y localizaciones espaciales, parecen desarrollarse habitualmente en un pasado 
atemporal (Kirk 2006[1970]: 52).  
 
Este illud tempus parece ser entonces el tiempo atemporal en el que 
suceden los hechos primigenios que narran los mitos:6 no es un tiempo 
cronológico, “el mito no remite a hechos acaecidos en la historia” (Bauzá 2005: 
52), sino a este tiempo singular.  
En relación con esta cuestión, observamos que Odisea, relato de CF, narra 
claramente un comienzo: el de la raza humana en tanto sujetos racionales-
pensantes. Cuando el mono-humanoide Moon-Watcher lleva a la práctica el 
conocimiento impartido por el monolito y asume, así, que puede modificar su 
relación con su entorno al punto de dominarlo, estamos ante una nueva era. 
Como dijera Elíade, algo ha comenzado a ser: “Pendiente de su decisión 
[estaba] el futuro de un mundo” y los instrumentos que estaba por crear “[…] 
podían cambiar el mundo y dar su dominio a los monos-humanoides” (Clarke 
1970[1968]: 26). Y así fue: luego de alimentarse de los animales con los que antes 
convivía, de eliminar al leopardo (dominio sobre la naturaleza) y al mono-
humanoide Una-Oreja (dominio sobre el enemigo social), “ahora era él el amo 
del mundo […] y un nuevo animal se hallaba sobre el planeta, extendiéndose 
lentamente sobre el corazón de África” (Clarke 1970[1968]: 32).  
Como una antropogonía, Odisea se remonta a un tiempo originario, pero 
que, aunque en la forma de ficción, aduce una pretensión de especificidad 
cronológica: esto sucedió hace tres o cuatro millones de años (dependiendo de 
la novela o la película) y aquí el relato deja de parecerse al mito para alcanzar 
los anhelos de la teoría científica. Con la ciencia moderna como garante de 
verosimilitud, la CF puede narrar lo posible, más cerca de lo probable que de lo 
meramente “descabellado”, y en su relación tozuda con la ciencia, Odisea se 
alinea a las teorías científicas que, por ejemplo, remontan los orígenes del 
hombre hace millones de años en el continente africano.  
 
EL ARTE DE LO POSIBLE  
 
En este punto cabe entonces destacar otra cuestión: la relación entre mythos y 
logos. En Platón es particularmente compleja, asumiendo a veces la forma de 
                                                 
6 Al menos los que remiten a un origen: los cosmogónicos, antropogónicos, etc.  
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una oposición entre discurso que no es susceptible de verificación y discurso 
verificable.  
 
El mito es un discurso inverificable, puesto que su referente se sitúa bien en un dominio 
de realidad inaccesible tanto al intelecto como a los sentidos, bien en el dominio de las 
cosas sensibles, pero en un pasado del que aquel que posee ese discurso no puede tener 
experiencia directa ni indirectamente (Brisson 2005: 138).  
 
En sus diálogos, la oposición mythos/logos toma también la forma de una 
oposición entre discurso narrativo, o simplemente relato, y discurso 
argumentativo. Y aunque el mito aparentemente corre con desventajas, tales 
"inconvenientes" se compensan con creces en virtud de ciertas características 
que le confieren, según Platón, una utilidad indiscutible.  
 
Aunque sea un discurso inverificable, el mito constituye el medio por el cual se comunica 
el saber compartido por todos los miembros de una colectividad, asegurando su 
transmisión de generación en generación. Y aunque no comparta el carácter de necesidad 
del discurso argumentativo, el relato en que consiste el mito constituye un elemento 
privilegiado para modificar el comportamiento de la parte inferior del alma... (Brisson 
2005 [1994]: 157).  
 
Creación de una realidad incomprobable que está más allá de la 
percepción ordinaria, el mito no es apto de ser testeado empíricamente. En esta 
dirección, en su análisis sobre la vida de las imágenes, Jean-Jacques 
Wunenburger ubica al mito en uno de los tres niveles de formación de 
imágenes –el imaginal– y atribuye un desapego absoluto hacia lo empírico-
sensible por parte del pensamiento espontáneo de la imaginación.  
Mientras que el mito no parece reducirse a una exigencia de prueba por 
nacer de lo imaginal, la CF crea una ficción a partir de lo real, por lo que 
construye mundos posibles (futuros tecnológicos, pasados biológicos) 
sobrevolando más de cerca el terreno de los empírico, aunque siempre con la 
etiqueta de “ficción”. Para Wunenburger, el mito (lo imaginal) “remite a 
representaciones de imágenes a las que podríamos llamar surreales […] [que] 
dan un contenido sensible a pensamientos” (Wunenburger 2005[1995]: 32). Para 
el autor, “Bachelard tiene razón al presentar la actividad científica como un 
trabajo de conceptualización de lo real sensible ligado a una inversión del 
pensamiento espontáneo de la imaginación” (Wunenburger 2005[1995]: 30-31). 
Mito y CF aparecen como dos modos posibles de reconstruir poéticamente la 
realidad, en donde la primera es ajena a la comprobación científica, mientras 
que la segunda guarda una relación menos lejana, utilizando teorías, adelantos 
y proyecciones científicas como garantía de verosimilitud y condición de 
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ALMA MÍTICA 
 
Por otro lado, existe un abordaje del mito que lo concibe como una capacidad 
humana, la mitopoética, “recreación poética de la realidad” (Capanna 1992: 
154).7 De acuerdo con Bauzá: 
 
[…] hoy hay conciencia plena de que el mito forma parte de la capacidad humana, lo que 
es conocido incluso por historiadores como Carlo Ginzburg, para quien este tipo de 
discurso es expresión de la capacidad mitopoética del hombre (2005: 20).  
 
En este sentido, la capacidad mitopoética del hombre consistiría en “[…] la 
conformación de realidades que deben ser inteligidas solo bajo la lente mítica” 
(Bauzá 2005: 33), así como una forma de lenguaje y conocimiento. En este 
punto, como en muchos otros, no hay consenso. Para Marcel Detienne, por 
ejemplo, la facultad mitopoética es propia de una etapa primitiva de la 
humanidad y su decadencia, hace ya miles de años, encuentra su sentencia de 
muerte en la escritura de los mitos, de naturaleza oral.8  
En este punto podemos detenernos y vislumbrar la CF, en algunos casos, 
como reelaboración de la producción entendida como mítica, que en este caso 
ficcionaliza temas básicos para el hombre, vehículo de interrogantes que desde 
la antigüedad aquejan al hombre, y encierra así cierta aura de seriedad: “[…] 
parece, pues, que la CF representa la forma normal de la mitología de nuestra 
época: una forma que no solo es capaz de revelar temas profundamente nuevos, 
sino de incorporarse la totalidad de los temas de la literatura antigua” (Link 
1994: 60). 
Considerar la existencia de una facultad mitopoética permite asumir una 
cualidad innata de recreación de realidades alternativas que expresarían así ya 
no preocupaciones ancestrales, sino casi inherentes al género humano. La 
pregunta acerca de la muerte, qué pasará después de ella, por ejemplo, son 
tópicos tradicionales de los relatos míticos y parte fundamental de lo que aquí 
comprendemos como CF. En relación con esto, Bauzá, entre otros, defiende ese 
derecho de nacimiento y nos permite pensar en la CF como un nuevo disfraz 
mitopoético:  
 
El mito es natural al género humano y mutatis mutandis perdura transfigurado ya que 
nunca desaparece de manera absoluta de la psiquis de los hombres; sólo muda de ropaje. 
Surgen así nuevos mitos o bien se relatan nuevos mitos transmutados […] El término 
“mito” al vulgarizarse ha desdibujado el marco conceptual originario que remitía a un 
conjunto de proposiciones imprecisas que se oponen a la realidad (2005: 38). 
                                                 
7 Desde esta acepción, la mitopoiesis se relaciona con el concepto de mitagogia, es decir, el uso 
manipulador del mito. 
8 “La historia permite asignar un límite muy preciso a la facultad mitopoética: hacia el año mil 
antes de nuestra era muestra signos de agotamiento […] [que] comienza con la escritura, en 
particular la de los prosistas, que contribuye a borrar las figuras de la tradición primitiva y a 
separar pertenencias locales” (Detienne 1985 [1981]: 155). 
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En relación con lo anterior, otro rasgo del mito es, lisa y llanamente, su 
posibilidad de abordar lo inabordable, brindando un tipo de saber ante ciertos 
vacíos de conocimiento. “Encontrar respuestas a las cuestiones últimas (y a las 
que la razón no alcanza a develar)” (Bauzá 2005: 25) sería al menos una de sus 
funciones y, de hecho, de la causa de su origen y pervivencia. Para Bauzá, 
aparte de responder el problema de la identidad –en el mito de Edipo, por 
ejemplo– los mitos oficiarían de respuesta “[…] –aun cuando de esta no 
tengamos comprobación científica– al misterio de la creación, a las esperanzas 
post mortem y a otras cuestiones de las que no da cuenta el pensamiento 
racional” (Bauzá 2005: 27). 
En el caso de Odisea en tanto relato de CF, se abordan el origen y un 
porvenir de la raza humana, se proyecta un futuro tecnológico espacial, así 
como el nacimiento de un nuevo hombre, sin olvidar, además, que especula 
sobre la existencia de una civilización ET. Odisea construye muchas posibilidades. 
El pasado y el futuro son campo de especulación para ella, pero son 
inaprensibles en lo fáctico. Allí, abordando lo inabordable, la CF coquetea con el 
mito (y con la religión).9  
Caminos alternativos para acceder al mysterium, aquello que está más allá 
de nuestra percepción ordinaria, la CF se arraiga al camino de la razón y 
elabora respuestas “plausibles”, mientras que el mito “desafía la razón lógica 
con el fin de provocar un quiebre en los razonamientos habituales, y a través de 
ellos, acceder al conocimiento […]” (Bauzá 2005: 23).  
 
NARRACIONES DE LA SOLEMNIDAD 
 
Finalmente, observamos que CF y Mito comparten cierta seriedad en sus 
planteos, plasmada en los tópicos ya mencionados, así como en las cualidades 
de los personajes o sus situaciones a afrontar. En este sentido y en cuanto a los 
mitos, Kirk (2006[1970]: 52-54) afirma que “[…] suelen poseer ese elemento de 
“seriedad” consistente en establecer y confirmar derechos o preocupaciones 
[…]” y distinguiéndolos de los cuentos populares agrega: “Los mitos contienen 
muchas veces en su fondo alguna finalidad seria diferente de la de relatar una 
historia”. Asuntos como la creación de vida, el efecto de la muerte, el porvenir 
incierto, el poder de los dioses y la naturaleza, la responsabilidad heroica por 
un fatum irrevocable, entre otros, son moneda corriente en los mitos.  
                                                 
9 No ahondaremos aquí en la relación del mito con la religión, que sería para un trabajo más 
extenso. Existen, desde luego, numerosísimos puntos de contacto entre la religión y el género de 
CF. En el caso de las obras que trabajamos, la posibilidad de creación de seres (o bien 
inteligencias), el conflicto creador-creado (HAL y los hombres), la omnipresencia y 
omnipotencia (HAL, civilización ET), el traspaso humano del plano terrestre, la referencia a 
Saturno como el lugar al que van a parar los muertos y como infierno rojo, son algunos 
ejemplos significativos para establecer un análisis profundo sobre el tema.  
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Ahora, ¿qué sucede hoy? ¿El hombre de hoy tiene las mismas 
preocupaciones que, por ejemplo, los antiguos griegos? La respuesta que nos 
permite arrojar la CF es: probablemente sí. Pero existen tanto preocupaciones 
“antiguas” como nuevas, y la CF ofrece un territorio tentador para plasmarlas. 
Pero, sobre todo, el foco de la CF parece ubicarse un poco adelante en el tiempo 
y preocuparse por el asunto de la mortalidad del hombre y sus posibilidades de 
trascendencia –por ejemplo, en relatos acerca del impacto de vida ET, de 
grandes desastres naturales o de la tecnologización corporal del sujeto humano. 
En sintonía con la obra que nos compete, Daniel Link nos ofrece una reflexión 
sobre esto:  
 
Mientras que la literatura gótica interroga la muerte, la Ciencia Ficción se pregunta por la 
vida y sus posibilidades: ¿En qué formas, y bajo qué regímenes, con qué organización y 
con cuáles diferencias, en relación con qué historias y con cuáles sueños es posible la 
vida? (Link 1994: 11).  
 
En lo que respecta a una caracterización del género de CF, independiente 




Uno de ellos es la relación que la CF establece con la ciencia. Comúnmente, de 
hecho, se ubica el origen de este género en la etapa de expansión de la 
Revolución Industrial,  
 
[…] cuando la ciencia pasa a ser un valor gravitante en la sociedad, y reemplaza a la 
religión. Se trata del positivismo, el culto a la ciencia, que genera una literatura basada en 
la ciencia que al mismo tiempo es una apología de la ciencia, es ciencia novelada para el 
gran público, para despertar vocación científica (Capanna 1994: 40).  
 
Más allá de este supuesto objetivo encubierto que enuncia Capanna, la CF 
encuentra en la ciencia su aliado necesario para no caer en –para no ser– 
literatura fantástica. “Habría una garantía científica, externa al género (y, aun, a 
toda la literatura), a partir de la cual funcionan los mecanismos de 
verosimilización específicos de la CF” (Link 1994: 9). En este sentido, cabe 
destacar la referencia de Todorov acerca de una tercera variedad de lo 
maravilloso, llamado lo “maravilloso instrumental”: “Aparecen aquí pequeños 
gadgets, adelantos técnicos irrealizables en la época descrita, pero después de 
todo, perfectamente posibles” (Todorov 2006[1976]: 56). De hecho, en el mismo 
trabajo Todorov afirma que lo que en Francia en el siglo XIX se dio en llamar lo 
“maravilloso científico”, denominado ya en su época CF, es aquello donde “lo 
sobrenatural está explicado de manera racional, pero a partir de leyes que la 
ciencia no reconoce” (Todorov 2006[1976]: 57), a lo que agregaríamos: aún no. 
En este sentido, Odisea nos provee una amplia gama de adelantos 
científicos y tecnológicos cuya concreción eventual era concebida como posible 
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en la época de su realización literaria y cinematográfica; más precisamente, a 
fines del milenio que llegaba a su fin: inteligencia artificial, tecnología espacial, 
objetivo de alunizar, desarrollo de la hibernación inducida por químicos, 
establecimiento de población en la luna de modo permanente, conquista del 
espacio más allá del sol y la luna, etc.  
Así, Michel Butor enuncia una suerte de fórmula básica para la 
elaboración de un relato de CF y nos arroja una explicación fundamental: ¿qué 
hace de esa proyección algo posible? La tecnología proyectada en el relato o la 
película debe ser inexistente, pero no solo eso. Si se queda en lo “inexistente”, 
será literatura fantástica. En cambio, si su existencia es posible, es porque es 
coherente con los avances científico-tecnológicos de la época, entonces allí 
podríamos estar ante una creación del género de CF. Para Butor, entonces, la 
relación de la CF (género) con la ciencia (real) es la de “algo fantástico 
enmarcado dentro de un realismo […], [es una literatura] que explora el campo 
de lo posible tal y como la ciencia nos permite vislumbrarlo” (Link 1994: 19).10 





Aquí, desde este rasgo de especulación contrafactual11 que caracteriza al género, 
podemos indagar en el rasgo de conjeturalidad de la CF. Extrapolando un 
mundo posible a partir de uno real (o bien de sus tendencias “prometedoras”), 
el recorrido de la CF es el de la operación científica: la conjetura o abducción. 
Por ello, para Umberto Eco (Link 1994: 63), por ejemplo: “La ciencia ficción es 
científicamente interesante no porque hable de prodigios tecnológicos –y podría 
aun no hablar de ellos–, sino porque se propone como juego narrativo sobre la 
propia esencia de toda ciencia, es decir, la conjeturalidad”.  
Narrativa de una hipótesis, la CF hace honor a su nombre.12 En este 
sentido, Pablo Capanna expone tres tipos posibles de condicionales 
contrafácticos: la Utopía, donde el hecho hipotético (Si…) se ubica en un ámbito 
                                                 
10 Algunos trabajos de Michel Butor y otros autores han sido tomados de la compilación de 
Daniel Link (ver BIBLIOGRAFÍA). En adelante, se indicará en el cuerpo del texto la referencia 
bibliográfica a dicha compilación.  
11 Un condicional contrafáctico es un enunciado condicional en el cual interviene la noción de 
posibilidad, expresada gramaticalmente por la introducción del subjuntivo.  
12 Cabe destacar que la traducción del término inglés Science Fiction al de Ciencia Ficción es, al 
menos, tema de un debate aparte. Se trata de una traducción literal y lineal en la que cada 
término conservó el lugar que ocupaba en el sintagma original (inglés), pasando por alto la 
posible inversión sintáctica de adjetivación propia del traspaso inglés-español. En este sentido, 
cabría cuestionar su posible traducción a “ficción científica” por inversión sintáctica.  
El nombre Science Fiction fue utilizado por primera vez por Hugo Gernsback en 1926 para 
englobar las historias exclusivamente masculinas de aventuras tecnológicas que estaba 
escribiendo y editando. 
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posible; la Ucronía, que lo ubica en el pasado; y la Anticipación, que lo ubica en 
el futuro. Como veremos más adelante, uno de los condicionales contrafácticos 
centrales en Odisea podría enunciarse así: si una civilización ET avanzada 
implantó el artefacto en la luna para controlar la evolución de la raza humana, 
entonces esa civilización tarde o temprano volverá hacia nosotros (y debemos 
estar preparados para ello).  
La CF opera como el científico de laboratorio, hipotetizando posibles 
realidades. Pero la ciencia no ofrece un terreno tan seguro para deslizarse. 
Cualquier descubrimiento o concreción de un proyecto puede hacerle perder su 
valor. Existe cierta evanescencia amenazante, precisamente dada por el 
galopante avance científico. “Una novela o un relato breve de CF, incluso el 
tema básico de una intriga, puede perder toda funcionalidad debido a un solo 
descubrimiento científico”, sentencia Gardner (Link 1994: 61). No obstante, es 
plausible pensar que el artefacto “posible” podrá no perderse en el desinterés 
de lectores y espectadores si se tratara de algo realmente novedoso, lejano a 
cualquier otro artefacto o creación ordinaria. Según Kagarlitski, para perder su 
funcionalidad “Basta con que se haga familiar. Es precisamente lo que vemos 
con nuestros propios ojos lo que ofrece menos interés a la ciencia ficción” (Link 
1994: 63).  
Desde la perspectiva científica, esta creación de lo posible es una ubicación 
en el porvenir. De allí que a menudo se conciba la CF como un relato del futuro 
puesto en pasado. Es decir, a pesar de construir realidades alternativas que 
intentan ligarse a un “[…] pasado históricamente verdadero, son reenvíos hacia 
un futuro, un futuro (del pasado) alternativo” (Link 1994: 7). Pero anticipar el 
futuro puede ser una tarea tan temible como asomar la cabeza a un abismo… 
En relación con esto, uno de los más importantes escritores de CF 
norteamericanos, Thomas Disch, afirmó que la CF “es un terreno fértil para las 
construcciones delirantes y persecutorias porque especula con el futuro y todos 
estamos preocupados por el futuro, y la CF nos ha enseñado a imaginar los 
terrores del porvenir” (Link 1994: 21).  
 
RECAPITULACIÓN: CIENCIA FICCIÓN Y MITO 
 
El presente es el punto de partida para imaginar un pasado y un futuro. En 
Odisea, la CF roza el mito antropogónico y se atreve a ir hacia atrás, adelante, 
ascender al espacio y volver a la Tierra. Relato sobre el destino de la especie, 
construye una historia evolutiva signada por la importancia del saber, capital 
simbólico que permite salvar al hombre de su extinción y ascender un escalón 
más en la jerarquía del cosmos. En esa evolución, el proceder cuasicientífico de 
los personajes será crucial y estará en sintonía con la condición conjetural y el 
apego científico del género que, en esta oportunidad, los cobija.  
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PROMETEDOR HOMBRE DE LAS CAVERNAS 
 
En sus oscuros y sumidos ojos se reflejaba una alboreante comprensión… los primeros 
indicios de una inteligencia que posiblemente no se realizaría aún durante años, y podría 
no tardar en ser extinguida para siempre (Clarke 1970[1968]: 15).  
 
Estamos ante Moon-Watcher, el mono-humanoide protagonista de la primera 
parte de la novela y la película (en esta última ningún personajes tendrá 
nombre). Nos ubicamos en el Pleistoceno y se nos insiste sobre una cuestión: 
Moon-Watcher y los suyos apenas se dignan a sobrevivir. Inanición, sed, 
incapacidad de defensa antes los animales, una inteligencia pobre, todo esto y 
más da forma al desolador paisaje cotidiano de los personajes. Los monos-
humanoides no reconocen lazos familiares, sus mentes precarias son incapaces 
de sostener más de una idea al mismo tiempo y de crear pensamiento abstracto 
y, desde luego, carecen de lenguaje (solo unos gruñidos y gritos transmiten 
algunos significados, por ejemplo el de amenaza). El porvenir es desalentador 
para esta tribu, y por ende para la humanidad latente en ellos. Hay un solo 
guiño esperanzador:   
 
De todas las criaturas que hasta entonces anduvieron por la Tierra, los monos-
humanoides fueron los primeros en contemplar fijamente la Luna. Y aunque no podía 
recordarlo, siendo muy joven Moon-Watcher quería a veces alcanzar, e intentar tocar 
aquel fantasmagórico rostro sobre los cerros (Clarke 1970 [1968]: 17-18). 
 
Alcanzar la luna, que es símbolo de la evolución humana en Odisea, será el 
objetivo del hombre desde su origen más precario y el punto de referencia 
permanente de su progreso. Aquél que llega a la luna –aunque sea en un 
intento torpe como el de Moon-Watcher– será el primero en algo, y estará 
contribuyendo, quizás sin saberlo, a una causa trascendental para su raza.  
No obstante, ante este silencio devastador, un sonido despabila: la 
aparición ruidosa del monolito.13Artefacto tecnológico incomprensible para el 
                                                 
13 La aparición de la losa adquiere una fuerza mucho más disruptiva en la película, lo cual es 
posible gracias al contraste entre el silencio previo y el sonido inquietante del monolito. Carente 
de soporte verbal, esta primera parte prácticamente carece de sonidos (los hay, por ejemplo, en 
los gritos y gruñidos de los personajes). Sin embargo, creemos que la conjunción de sonidos 
inarmónicos que acompañan la aparición de la losa en todas las oportunidades viene a agregar 
un sentido desestabilizador a la escena. Desde la noción de “valor añadido” de Michel Chion, un 
sonido puede enriquecer una imagen dada hasta hacer creer “que esta información o esta 
expresión se desprende de modo “natural” de lo que se ve, y está ya contenida en la sola 
imagen. Y hasta procurar la impresión, eminentemente injusta, de que el sonido es inútil, y que 
reduplica la función de un sentido que en realidad aporta y crea, sea íntegramente, sea por su 
diferencia misma con respecto a lo que se ve” (Chion 1993 [1990]: 16-17). En este caso, el sonido, 
lejos de todo lenguaje articulado, es una mezcla de sonidos inarmónicos parecidos al zumbido 
de abejas con tintes de música coral, lo cual provee a las escenas de la losa de una mayor 
consistencia, creemos, aportando el valor de la extrañeza, lo incomprensible y perturbador.  
También, es de destacar que, para Chion (1993 [1990]: 25), “un sonido rico en frecuencias 
agudas creará una percepción más alerta, lo que explica que en muchas películas recientes el 
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hombre –en todas las etapas de su vida abarcadas por la obra– la tribu oscila 
entre la sorpresa y la indiferencia. Pero uno de ellos, Moon-Watcher, desarrolla 
ante él y por él lo que será el primer pensamiento abstracto de esta humanidad 
naciente: “Tras varios minutos de intenso esperar, llegó a una brillante 
explicación. Era una roca, desde luego, y debió haber brotado durante la noche. 
Había muchas plantas que lo hacían así […]” (Clarke 1970[1968]: 19). A pesar de 
su precariedad mental, Moon-Watcher pone en marcha un proceder científico: 
asombrado y movido por la curiosidad (se nos dice que normalmente es 
“cauto”, pero en esta oportunidad no vaciló en acercarse y tocar), elabora una 
hipótesis acerca de qué podría ser aquello (una planta) y se dispone a 
comprobarla: “Unas cuantas lamidas e intentos de roer le desilusionaron 
rápidamente” (Clarke 1970[1968]: 19).  
Pero en Odisea, los protohombres y los hombres no son los únicos que 
actúan de acuerdo a este proceder: la civilización ET experimenta mediante el 
artefacto-monolito, pero con los monos-humanoides como objetos de estudio. 
Habiendo recorrido el universo en busca de vida, encontró en la Tierra un 
elemento valioso y prometedor, la mente, precaria pero plausible de convertirse 
en algo poderoso y trascendental. Pero era necesario cultivarla –darle un 
“impulso”– y eso es lo que está haciendo la losa mientras la tribu lo ignora: 
“Jamás hubiesen imaginado que estaban siendo sondadas sus mentes, 
estudiadas sus reacciones y evaluados sus potenciales” (Clarke 1970[1968]: 21). 
La losa oscura da órdenes, evalúa resultados y pondera: ordena a cada uno una 
tarea y recompensa apropiadamente (con dolor o placer) de acuerdo al éxito 
que se haya alcanzado en su ejecución. Aquí, Moon-Watcher se destaca por 
haber desarrollado exitosamente una tarea nunca antes realizada: la puntería.  
 
EL MONOLITO ACADÉMICO: LECCIONES DEL MÁS ALLÁ 
 
Hasta aquí, la civilización ET se encuentra en plena etapa experimental, 
mientras que los monos-humanoides, con el “elegido” Moon-Watcher, son sus 
conejillos de indias al borde de la extinción. Pero luego de una selección del 
objeto de estudio –la losa elige operar sobre los más aptos de la tribu–, Moon-
Watcher es expuesto a dos imágenes que cambiarán el rumbo de la humanidad: 
reflejada en la superficie de la losa, accede primero a una visión de una familia 
humana, con cuerpos distintos de los suyos (sin vello corporal) y viviendo en 
armonía en el mundo; y a una segunda visión, donde el mismo grupo familiar 
se muestra rozagante. Lo significativo de estas lecciones impartidas es el efecto 
que tendrán en Moon-Watcher: envidioso e irritado, es arrasado por un 
profundo sentimiento de insatisfacción con su vida. “El descontento había 
penetrado en su alma, y había dado un pequeño paso hacia la humanidad” 
(Clarke 1970[1968]: 24). Pero más aún, Moon-Watcher aprende la lección: es 
                                                                                                                                               
espectador se mantenga en tensión”. En las escenas de la losa, el “ruido” es más bien agudo y 
siempre ascendente, agregando un valor inquietante y de tensión sostenido.  
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posible estar mejor, no padecer inanición y sed constantemente, lo cual lo 
impulsa a modificar su relación con el medio. Haciéndose de la herramienta 
que lo cambiará todo14 (piedra puntiaguda y pesada), mata y come un animal. Y 
desde allí se desencadenan los hechos que cambian el rumbo de la raza 
humana, salvando al proto-hombre del peligro de extinción y subiendo un 
escalón en la jerarquía cósmica: se hacen de herramientas para matar animales = 
están bien alimentados = pueden desarrollar el ocio y el pensamiento.15 En este 
punto se destaca la gran capacidad de Moon-Watcher de representarse 
realidades posibles.16  
 
EL AMANECER DEL HOMBRE 
 
En la película, muchas de estas explicaciones no están dadas verbalmente, lo 
cual no quita que no puedan deducirse del desarrollo posterior del film o de las 
imágenes mismas de esta primera parte “muda”. La ausencia de la palabra –y, 
quizás, lo extraordinario del argumento– pueden dar lugar a interpretaciones 
erróneas (por ejemplo, la del monolito como un Dios venerado). No obstante, 
las imágenes son elocuentes y el espectador tiene acceso a los elementos 
principales trabajados: la precariedad de la vida de la tribu y su posterior 
modificación post-monolito. Y redundante con las imágenes, el título que 
Kubrick anuncia en la primera parte del film (“The dawn of the man”) expresa 
el elemento primigenio de esta parte y de la obra en su totalidad.  
                                                 
14 En tanto relato de CF, en la película quizás sea más marcada que en la novela la significativa 
fuerza simbólica de los objetos. La herramienta mencionada es aquello que permite un cambio 
radical. En el film, veremos casi al final de “El amanecer del hombre” que un hueso es la 
herramienta con la que se practica, se prueba el efecto destructor. Se trata de un objeto de poder: 
permite la alimentación y el dominio sobre todo el medio (animales y sujetos). Eso que “lo 
cambia todo” (el hueso) será millones de años después la nave que transita el espacio y pone 
otra vez al hombre (Floyd y Bowman) nuevamente ante eventos bisagra de la vida humana. 
Según Susan Sontag, en el caso de la CF “cosas, objetos, maquinaria, desempeñan un papel 
protagónico en estas películas. En el decorado de estas películas se encarna una gama de 
valores éticos mayor que en la gente. Las cosas, más que indefensos humanos, son portadores 
de valores, porque las sentimos, más que a la gente, como fuentes de poder. Según las películas 
de ciencia ficción, el hombre, sin artefactos, está desnudo” (Link 1994: 81). 
15 "Al no estar ya casi embotados por la inanición, disponía de tiempo para el ocio y para los 
primeros rudimentos de pensamiento” (Clarke 1970 [1968]: 27). 
16 Solo quedan dos problemas que él resolverá magistralmente: el del leopardo siempre 
acechante, y el de la otra tribu, “los Otros”, liderados por “Una-Oreja”. Uno acecha para matar, 
el otro disputa el medio (la fuente de agua, una paupérrima zanja). Moon-Watcher mata al 
leopardo y con su cabeza como trofeo de poder intimida primero y mata después a Una-Oreja. 
Así, se impone y domina al enemigo natural (el cazador leopardo se vuelve cazado) y al 
enemigo social. 
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El enriquecimiento de la mente es el comienzo de algo (de una especie 
racional).17 El amanecer deja de ser metafórico y se vuelve literal: desde un 
ángulo contrapicado18 el sol se asoma por encima del monolito, que corta su 
redondez por la mitad construyendo la imagen de un amanecer. La Tierra y el 
hombre amanecen al mismo tiempo, y el agente de lo segundo es aquel objeto 
sobredimensionado por el ángulo elegido. Algo más nos dice que algo sin igual 
está sucediendo: la solemnidad añadida por “Así habló Zarathustra”19, que 
sonará a continuación. Inmediatamente después, un mono-humanoide prueba 
herramientas para comenzar su etapa de cacería y pasar a otro estadio. 
Efectivamente, algo importante sucedió.  
La misma música aparecerá al final, cuando Bowman como un feto 
superevolucionado flote hacia la tierra augurando un nuevo comienzo.  
Del mismo modo, la imagen del ángulo contrapicado en la que el 
monolito, como objeto supremo, se eleva cortando la esfera solar a la mitad, se 
repite otra vez y en instancias no menos cruciales de este relato del Destino 
Humano: cuando Floyd y los suyos son apabullados por el sonido de la losa, 
que en contacto con la luz solar dispara un ensordecedor silbido agudo (la señal 




En el cuento, este origen no está narrado. De hecho, el monolito será uno solo, el 
de la luna, el que funciona como vigía de la evolución humana, ya no el de 
función docente recién trabajado. ¿Cómo funciona el del relato breve? El 
centinela es un vigilante de “[…] los mundos en los cuales vibra la promesa de 
vida” (Clarke 1998[1951]: 25). Desde que fue instalado, su función es monitorear 
la evolución de la inteligencia en la Tierra, es decir, arrojar permanentemente 
señales hacia el más allá informando que “nada lo suficientemente inteligente 
como para conquistar los cielos se ha desarrollado aquí”, y precisamente 
cuando eso sucede, la losa deja de emitir su señal. Ese cese de comunicación 
oficia, para la civilización ET, de confirmación de que los hombres han 
alcanzado la inteligencia suficiente para asentarse en su principal satélite.  
                                                 
17 Si un Dios –o algo más– creó al hombre como entidad biológica mediante el verbo no es algo que 
trabaje Odisea. Pero sí que la civilización ET creó –cultivó, fomentó– su inteligencia, sobre todo, mediante 
la imagen. No olvidemos el efecto radical que las visiones del monolito tienen en Moon-Watcher. 
18 Punto de vista que semánticamente “contribuye a señalar una fuerza de engrandecimiento para el 
personaje o situación”. Aquí, la cámara se ubica “en un nivel más bajo que lo que ha de filmar” (Gruber 
2011: 3).  
19 Creemos que en esta escena, así como al final de la película, el poema sinfónico crea una emoción de 
solemnidad; algo trascendental está sucediendo y la música, en este caso, construye una emoción 
específica. Según Chion (1993 [1990]: 19), esto se puede lograr en el cine mediante el uso de la música 
empática: “La música expresa directamente su participación en la emoción de la escena, adaptando el 
ritmo, el tono y el fraseo, y eso, evidentemente, en función de los códigos culturales de la tristeza, de la 
alegría, de la emoción y del movimiento”. 
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Esa es la alarma para el hombre, “[…] y ahora no podemos hacer otra cosa 
que esperar” (Clarke 1998[1951]: 25). Y esta espera es lo que precisamente no 
sucede en la novela ni en la película, donde los hombres toman nuevamente el 
control de su destino y salen en busca del conocimiento. “No saber” da lugar al 
pánico y la psicosis, y eso deshumaniza. Es necesario saber de qué se trata esa 
civilización para evitar ese choque cultural que se esboza en El centinela.20 Por 
esto, el cuento encierra un alarmismo “negativo” que no es tal en las otras 
obras, donde el hombre actúa, no espera.  
En relación con nuestra hipótesis y partiendo de la tesis de que la 
inteligencia fue implantada, en cierto modo, por una civilización ET, cabe 
destacar que el proto-humano necesitó de una base para absorber aquel 
conocimiento que el monolito impartía:21 mente (precaria) + capacidad de 
asombro. Cierta fascinación como punto de partida, y luego el siguiente 
proceso:  
 
1.  Hipótesis 
 
2. Experimentación 3. Obtención de un conocimiento 
La losa es una planta Morder la losa La losa no es una planta, ni 
nada comestible 
El peso de la piedra es 
destructivo 
Golpear al animal con la 
piedra 
El animal muerto es un 
producto comestible 
satisfactorio 
Se puede estar bien 
alimentado y en armonía con 
el entorno 
Matar y comer a los animales 
con los que se convivía 
(imponerse a ellos) 
El alimento obtenido del 
animal es óptimo, y el fin de 
la inanición permanente 
 
Saber es dejar de estar en peligro, y el cultivo de la mente por la 
adquisición de conocimiento no solo tiene una aplicación práctica concreta 
(alimentarse bien, crear la tecnología necesaria para viajar a planetas lejanos), 
sino que funciona como impulso evolutivo en la narración de este destino 
colectivo que construye Odisea.  
Ese destino implica una descorporización. En la novela se esbozan 
distintas teorías sobre el posible porvenir del hombre, pero una de ellas se 
impone: es la que apoya Bowman y que, después, sabremos confirmada en la 
obra, cuando se expone el camino que ha seguido aquella civilización ET: 
 
                                                 
20 “Como la historia pasada de nuestro propio mundo ha demostrado tan reiteradamente, las 
razas primitivas han dejado con frecuencia de sobrevivir al encuentro con civilizaciones 
superiores. Los antropólogos hablan de “choque cultural”; puede ser que tengamos que 
preparar a la especie humana entera a un tal choque”, advierte Floyd a Bowman (Clarke 1970 
[1968]: 137). 
21 Conocimiento en forma de imágenes, y también de lenguaje verbal o de algún tipo no 
descrito. Recordemos que el monolito da órdenes explícitas del tipo “hazlo otra vez” y es el que 
ejerce influencia. El lenguaje de las imágenes funciona como símbolos poderosos que 
transmiten algo inquietante y despabilan a Moon-Watcher. 
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Había otros pensadores –Bowman lo hallaba así también– que sustentaban puntos de 
vista más avanzados. No creían que seres realmente evolucionados poseyeran en 
absoluto un cuerpo orgánico. Más pronto o más tarde, al progresar el conocimiento 
científico, se desembarazarían de la morada, propensa a dolencias y a los accidentes, que 
la Naturaleza les había dado, y que los condenaba a una muerte inevitable. 
Reemplazarían su cuerpo natural, a medida que se desgastase –o quizás antes– por 
construcciones de metal o de plástico, logrando así la inmortalidad. El cerebro podría 
demorarse algo como último resto del cuerpo orgánico, dirigiendo sus miembros 
mecánicos y observando el Universo a través de los sentidos electrónicos… Sentidos 
mucho más finos y sutiles que aquellos que la ciega evolución pudiera desarrollar jamás 
(Clarke 1970[1968]: 146). 
 
FLOYD Y EL LADO OSCURO DE LA LUNA 
 
Tanto el mito como la utopía proceden de actitudes existenciales relacionadas con la 
vivencia del tiempo: uno mira hacia el pasado, la otra mira hacia el futuro, y ambas 
buscan un ersatz de la eternidad […] La ciencia ficción en cierta medida deriva de ambas 
actitudes: Joseph Bronowski la llamó “el folklore de la era atómica” […] Como el mito y 
la utopía, tiene una ambición totalizadora, ingenua quizás y a veces poco consciente de sí, 
pero arraigada en el tiempo (Capanna 1994: 106).  
 
Luego de lo que se conoce como la elipsis cinematográfica más larga de la 
historia, la película de Kubrick pasa del triunfo de Moon-Watcher como 
conquistador de su medio hasta millones de años adelante, cuando es ahora la 
nave espacial el objeto-medio para lograr otra proeza, esta vez camino a la luna. 
La novela, como de costumbre, es nuevamente más explicativa: transcurre el 
año 1999 y el exastrónomo Heywood Floyd va a la base lunar Clavius a 
informarse sobre algo sucedido. “Algo” que es percibido por el mundo de 
modo paranoico: se cree que hay una epidemia en la luna. 22 El mundo no sabe y 
establece una conjetura paranoica sobre el peligro de la vida humana. Lo que se 
oculta es que el descubrimiento del monolito-vigía enterrado en la luna es 
definitivamente la primera prueba hallada por el hombre de vida ET y (muy) 
inteligente. 
El Dr. Floyd se presenta ante el problema en cuestión. Al igual que Moon-
Watcher millones de años atrás, se ubica ante el objeto indescifrable que dos 
años después volverá a hacer germinar una nueva humanidad, en la misión 
Descubrimiento de la mano de Bowman. Moon-Watcher es el primer peldaño en 
el mapa evolutivo, y desde allí todo es literalmente ascendente. Siguiendo aquél 
no tan precario pensamiento científico de su ancestro, Floyd y Bowman se 
complementan para materializar otro ascenso más en la escala evolutiva, 
mediante el mismo pensar y proceder.  
                                                 
22 [Reportero de TV, a Floyd] “¿No puede usted cuando menos confirmar o denegar que ha 
estallado en la Luna alguna especie de epidemia?”; [Azafata, a Floyd] “Mi prometido es geólogo 
en Tycho […] y no he tenido noticias de él hace ya más de una semana […] ¿Es realmente 
verdad lo de una epidemia en la Luna?” (Clarke 1970 [1968]: 36 y 41). 
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Floyd es el protagonista visible del descubrimiento del artefacto y testigo 
del disparo de la señal. Desde aquí, Floyd es el enunciador explícito de una 
hipótesis23, y Bowman y la tripulación de la Descubrimiento atraviesan el 
espacio para explorar, en busca de un saber particular: qué es esa civilización 
ET, qué se puede esperar de ella –esto es, con el objetivo de evitar un shock 
cultural:  
 
1. Hipótesis de Floyd: hay vida inteligente fuera de la Tierra. Se trata de 
una civilización ET mucho más antigua que la humana. Ellos 
implantaron el monolito hace millones de años y los hombres 
dispararon la alarma, confirmación de que han llegado a la luna. La 
señal se dirigió a Saturno, más precisamente a uno de sus satélites, 
Japeto. Esta civilización puede no existir, pero pudo haber sobrevivido 
(y ser hostiles con los humanos). 
2. Exploración/experimentación de Bowman: “del territorio desconocido y 
potencialmente peligroso” (Clarke 1970[1968]: 139). De ahí, la sentencia 
de Floyd: “su misión, por lo tanto, es mucho más que un viaje de 
descubrimiento. Es una exploración…” (Clarke 1970[1968]: 139).  
3. Saber particular que debe obtenerse: toda la información posible sobre 
esa civilización ET, con el fin de preparar a la humanidad para un 
eventual contacto con ella.  
 
Para Bowman, entonces, el camino a seguir está muy lejos de la Tierra, en 
el espacio hasta el momento impenetrado de los planetas más lejanos. Lugar de 
iniciación para la humanidad, aprehender el espacio exterior da lugar a 
aventuras originarias. Moon-Watcher se obsesionó tanto con la luna que su 
propio progreso fue lo que, mucho tiempo después, permitió que el hombre 
dejara de observarla para posarse finalmente sobre ella. La CF no solo habla del 
espacio, pero como vimos, su mirada se posa en el porvenir, y la relación 
espacio-futuro es entrañable. “El espacio no tematiza los orígenes del ‘hombre’ 
sobre la tierra sino ‘su’ futuro, las dos claves de tiempos alocrónicos en la 
historia de salvación”, afirma Donna Haraway (Link 1994: 99).  
Y como veremos también, en Odisea el espacio exterior es un ámbito de 
superioridad; de sujetos mejores:  
 
- La civilización humana que habita la luna: son sujetos cuidadosamente 
seleccionados (científicos y técnicos); el arte allí se utiliza como medio 
                                                 
23 [Floyd a Bowman, en comunicación grabada] “La teoría favorita es la más simple, y la más 
lógica. Es también la más perturbadora. Se oculta un ingenio de energía solar en la oscuridad… 
solo si se desea saber cuándo es sacado a la luz. En otras palabras, el monolito puede ser una 
especie de aparato de alarma. Y nosotros lo hemos disparado… No sabemos si existe aún la 
civilización que lo colocó […] [la señal] pudimos rastrearla con gran precisión. Estaba apuntada 
precisamente a Saturno […] Pero podemos tener que concentrarnos en el octavo satélite… 
Japeto” (Clarke 1970 [1968]: 136-8). 
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para proveerles paz mental y espiritual; la tecnología y el ingenio se 
utilizan para la paz (en la Tierra, para la guerra); envejecen más 
lentamente. 
- Tripulación de la nave Descubrimiento: superdotados y muy instruidos.  
- Civilización ET: superan la fragilidad del cuerpo y evolucionan hasta la 
inmaterialidad; inmortales; poder creador (de inteligencia); 
experimentan a lo largo del universo; comunicación mental-telepática. 
 
Según Ernst Bloch (Link 1994: 133), el deseo de conquistar el espacio “[…] 
roza el antiguo arquetipo según el cual las estrellas eran residencia de seres 
mejores”, si bien, sobre todo, el espacio sería el lugar donde lo más atractivo de 
hallar es “lo extraño”. Además, Bloch nos provee un argumento más en sintonía 
con la obra que abordamos. Según él, el Kant precrítico, desde una ideología 
idolátrica del Norte, identifica los planetas Júpiter y Saturno con “un mundo 
mucho más avanzado. Según él, las verdaderas ‘regiones felices’ no se 
encuentran como Marte y la Tierra en una distancia media del Sol, sino en las 
mayores lejanías de los planetas exteriores” (Link 1994: 135).  
El ascenso hacia el espacio, incluso en su forma contemplativa, se expresa 
en Odisea como el camino necesario hacia la evolución. Y allí, la 
descorporización final rendirá sus frutos.  
 
EL EMBAJADOR DE LA HUMANIDAD24 ANTE EL GIGANTE INCORPÓREO 
 
Dentro de los agentes fundamentales en esta escala evolutiva que construye 
Odisea, Bowman es el último y, quizás, el que ofrece un cambio más radical al 
proceso: hallándose solo ante la obligación de obtener conocimiento de la 
civilización ET, Bowman se acerca al “hermano mayor del TMA-1”, un 
monolito hueco al que ingresa, y que lo lleva por un viaje interestelar hasta 
terminar en una transmutación biológica. Bowman, como un feto super-
evolucionado, flota hacia la Tierra y al transitar sus alrededores termina el 
relato.  
Bowman es así otro sujeto “elegido”, y aquí es relevante la noción de 
jerarquía del cosmos, esbozada en las obras y enunciada explícitamente por 
Clarke en su conferencia de prensa previa al estreno de la película.25 Según lo 
                                                 
24 Epíteto de Dave Bowman en la novela.  
25 Apelamos a esta conferencia de Clarke, en tanto autor de las dos obras literarias y el guion 
cinematográfico que trabajamos, a sabiendas de su condición de elemento ajeno/externo a las 
obras. No obstante esta cuestión, esto puede ser operativo para trabajar ciertos conceptos que, 
en efecto, operan dentro de las obras de modo significativo. El de la jerarquía del cosmos en uno 
de ellos, y esta conferencia de Clarke es muy ilustrativa al respecto.  
YOUTUBE. Arthur Clarke interview 1968, parts I [en línea]. 11/03/2011 [Consulta: 10 de Junio 
2011]. Disponible en: http://www.youtube.com/watch?v=a0ux4qxWYTQ 
YOUTUBE. Arthur Clarke interview 1968, parts II [en línea]. 11/03/2011 [Consulta: 10 de Junio 
2011]. Disponible en: http://www.youtube.com/watch?v=lcEeGanA9e8 
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que allí relata, ya hacía años que había sido enunciado por científicos que la 
vida y la inteligencia en la Tierra deben ser comunes en el universo, idea que 
llegó al público y está asociada a la ficción (y recalca: “¡pero no es ficción!”).26 
Desde esta teoría, se asume que el lugar que ocupa el ser humano en esta 
jerarquía está muy por debajo; según el científico y escritor, la nuestra es una 
civilización reciente, y eventualmente recibiremos pruebas de que existe otra 
inteligencia. Ellos “se comunicarán con nosotros”, y en este punto la CF, para 
Clarke, expone toda su utilidad: además de entretener, sirve para preparar a la 
humanidad para lo que inevitablemente sucedería. 
Esta funcionalidad que Clarke adjudica a su relato de CF es compartida 
con la misión experimental de Bowman: obtener conocimiento, para estar 
preparados sobre lo que puede venir, y actuar en consecuencia. Hay que saber, 
para no caer en la psicosis.  
Bowman cumplirá un rol fundamental, pero en tanto sujeto-hombre se 
encuentra en un lugar considerablemente bajo en la jerarquía del cosmos. La 
humanidad aún es incapaz de muchas cosas.27 De hecho, por ejemplo, Floyd se 
muestra melancólico ante la delantera cognoscitiva que le llevan los ET: 
“¡Cuánto podíamos haber aprendido de seres que podían cruzar el espacio, 
mientras nuestros antepasados vivían aún en los árboles!” (Clarke 1970[1968]: 
64).  
 
EL OBJETO ES HUECO… Y SIGUE Y SIGUE… Y OH DIOS MÍO: ESTÁ LLENO DE 
ESTRELLAS28 
 
Siguiendo su misión hasta las últimas consecuencias, Bowman desciende en 
cápsula espacial a Japeto, donde el monolito “hermano mayor” del encontrado 
pocos años atrás en la luna resulta ser, esta vez, un artefacto hueco que lo lleva 
a un viaje extra-ordinario a través del universo, hasta desembocar en una 
habitación ficticia, creada por los ET para la comodidad de su huésped –se nos 
dice que para evitar una excesiva extrañeza de su parte. Comprometido con la 
causa de su raza, Bowman abandona la comodidad de la nave para obtener 
todo el conocimiento posible del monolito frente a él. Movido por una 
curiosidad riesgosa, desciende y lo toca, como lo había hecho antes su antecesor 
humanoide y dando lugar a un cambio tan radical como aquél: luego del Viaje 
por las Estrellas, Bowman se habrá convertido en un nuevo tipo de hombre, 
desprovisto de las precariedades del cuerpo humano, flotando en el espacio 
exterior de vuelta a su hogar terrestre solo con la protección de una cápsula. En 
la habitación mencionada, expuesto a otra losa de cristal, Bowman (o lo que 
                                                 
26 Nos referimos a la misma entrevista antes referida.  
27 Bowman lamenta: “No había llegado aún la hora en que el hombre podría dejar su señal 
sobre el sistema solar” (Clarke 1970 [1968]: 96). 
28 Clarke 1970[1968]: 160. 
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reste de su entidad biológica) renace, luego de un proceso de alteración de 
memoria, un trastocamiento de la conciencia y una modificación física.  
En la novela, Bowman renace directamente como un feto. En la película, 
coexiste momentáneamente con distintas versiones de sí mismo que 
sucesivamente van envejeciendo, hasta que el monolito, mediante un proceso 
atribuible al mencionado, lo transmuta a un nuevo ser.  
Buscando el conocimiento, Bowman, el elegido, absorbe todos los 
conocimientos que se le encomendó obtener, solo que los ha incorporado en 
una entidad nueva, distinta de su “ser” anterior, dejando a los científicos de la 
Base expectantes y sin respuestas. Luego, flotará en el espacio y conocerá lo que 
nadie conoce.  
 
SEÑORES DE LA GALAXIA 
 
La búsqueda del conocimiento no es aquí exclusiva de la raza humana. Para 
esta, es relativa al cultivo que la mente humana necesita para avanzar hacia un 
modo ideal de vida (literalmente ideal, incorpóreo). Pero la civilización ET 
también da magistrales muestras de experimentación tozuda, y la obtención de 
estos saberes, según se nos dice, la ha hecho avanzar en la jerarquía cósmica.29 
Ella es artífice de un trabajo científico inconmensurable. Convirtiendo el 
universo en un amplio laboratorio experimental, lo recorrieron, laboriosos, 
desde épocas inmemoriales en busca de rastros de vida:  
 
[En la Tierra] Extendido ante ellos, los exploradores vieron un mundo bullendo de vida. 
Durante años estudiaron, coleccionaron, catalogaron. Cuando supieron todo cuanto 
pudieron, comenzaron a modificar. Intervinieron en el destino de varias especies, en 
Tierra y en el océano. Mas no podían saber, cuanto menos hasta dentro de un millón de 
años, cuál de sus experimentos tendría éxito (Clarke 1970[1968]: 155).  
 
Pero no solo indagaron sobre el cosmos, sino que atendieron sus 
posibilidades de vida y su finitud. La novela nos relata su camino: traspasaron 
primero la barrera del precario cuerpo (carne y sangre), luego la de los entes-
                                                 
29 “Los primeros exploradores de la Tierra habían llegado hacía tiempo a los límites de la 
carne y la sangre; tan pronto como sus máquinas fueran mejores que sus cuerpos, sería el 
momento de moverse. Trasladaron a nuevos hogares de metal y plástico primero sus cerebros y 
luego sus pensamientos. En esos hogares erraban entre las estrellas. No construían ya naves 
espaciales. Ellos eran naves espaciales. Pero la era de los entes-máquinas pasó rápidamente. En 
su incesante experimentación, habían aprendido a almacenar el conocimiento en la estructura 
del propio espacio y a conservar sus pensamientos para la eternidad en heladas celosías de luz. 
Podían convertirse en criaturas de radiación, libres al fin de la tiranía de la materia. Por ende, se 
transformaban actualmente en pura energía; y en mil mundos, las vacías conchas que habían 
desechado se contraían en una insensata danza de la muerte, desmenuzándose luego en 
herrumbe. Ahora eran señores de la Galaxia, y más allá del alcance del tiempo. Podían vagar a 
voluntad entre las estrellas, y sumirse como niebla sutil a través de los intersticios del espacio” 
(Clarke 1970 [1968]: 156). 
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máquinas, hasta vencer la materia y convertirse en seres inmortales e 
inmateriales, pura energía viajante por la Galaxia.  
Es por esta intervención externa en la Tierra que el hombre ha comenzado 
a evolucionar, y de acuerdo con la experiencia final de Bowman, parece seguir 
los mismos pasos (aunque mucho más atrasados) de los Señores de la Galaxia. 
  
EL ADÁN AUTÓMATA 
 
Pero hay otros personajes significativos en la escala evolutiva de Odisea. Los 
habitantes de la Descubrimiento son seis: cinco humanos (Bowman, Poole, y los 
tres hibernantes Hunter, Whitehead y Kaminsky) y HAL 9000, un Computador 
Algorítmico Heurísticamente programado, obra maestra de la tercera 
promoción de computadores. Nuevamente, la CF construye un futuro 
tecnológico, en este caso relacionado con un menester que parece obsesionarle: 
la creación de inteligencia artificial.  
HAL habla, comprende y cumple funciones de mando: está a cargo del 
control de la nave y de hecho, a diferencia de Bowman y Poole, conoce el 
verdadero objetivo de la misión.30 Adán autómata creado por el hombre, HAL 
es una máquina poderosa parlante con autoconciencia (oculta, miente, es 
paranoico) y todo indica que piensa por sí mismo.  
Paradójicamente, el único no-ser-humano de la nave es el único que 
expresa ciertos rasgos humanos. Esta cuestión se plasma sobre todo en la 
película de Kubrick: al contrario de los diálogos escuetos y superficiales de sus 
colegas humanos –por ejemplo, la indiferencia absoluta de Poole hacia el saludo 
de cumpleaños de su familia, en una comunicación grabada en la Tierra–, HAL, 
por un lado, adquiere ciertos aspectos emocionales, verbales y de 
comportamiento humano (comete errores; hace un breve “carraspeo 
electrónico” cuando hace sus propias emisiones, no las automáticas) y, por otro 
lado, es su muerte –la desconexión que le practica Bowman luego de que HAL 
matara a Poole– un gran momento emotivo de la obra. A medida que Bowman 
lo desconecta, HAL expone un discurso de ruego y pena, hasta ir 
puerilizándose, volviendo a su infancia maquinal, recordando a quien lo educó, 
y hasta canta una canción (“Daisy”). Ante esta máquina emocionalmente activa, 
Bowman se muestra conmovido, rozando el llanto. Híbrido entre logos (lenguaje 
y conciencia emocional) y catharsis (emocionalmente activo), HAL es más 
pathético que sus fríos colegas humanos.  
Por otro lado, resulta significativo que HAL en tanto máquina no es ajeno 
a la jerarquía cósmica que Odisea parece construir. En ella, hay dos elementos 
                                                 
30 Esto es, en la novela, llegar hasta Saturno impulsado por la campo gravitatorio de Júpiter 
para explorar el satélite Japeto de Saturno, donde se habría dirigido la señal que expulsó el 
monolito encontrado por Floyd y los suyos años antes. Prueba, esto, de existencia de vida ET, 
por lo cual es necesario saber más de esta civilización ET. 
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indicadores de cuál es el lugar que cada uno ocupa: el lenguaje y el apego al 
cuerpo. 
Siguiendo el camino de aquellos ET que se deshicieron de una conjunción 
de “carne y sangre” que los limitaba, pasando por el estadio de la entidad-
máquina hasta llegar a la inmaterialidad, HAL se ubica en esta segunda 
instancia o estadio intermedio. Dentro de la escala evolutiva, HAL es lenguaje 
sin cuerpo, y aunque siga atado a una materialidad (es una máquina) ocupa con 
derecho un lugar más avanzado que el hombre, intermedio entre él y los ET del 
monolito. Además, la relación con el lenguaje en la obra es elocuente respecto 
de la escala evolutiva: Moon-Watcher carece de lenguaje, no así el hombre de 
los siglos XX y XXI, mientras que HAL es puro lenguaje. La carencia o 
precariedad de lenguaje articulado es símbolo, aquí, de involución, lo cual no 
solo vemos en el caso de Moon-Watcher sino, por ejemplo, en el momento de la 
desconexión de HAL al pedirle a Bowman que se detenga, que no lo desconecte 
ya que se irá volviendo pueril, infantil, hasta “no ser nada”. Perder la palabra es 
involucionar31, al punto de morir. Atrofia o infantilización del lenguaje, este nos 
dice algo acerca de la evolución de quien lo ha desarrollado (o no). La 
civilización ET, por su parte, ha alcanzado un nivel supremo de lenguaje al 




Pero HAL –pronunciado hell (“infierno”) en la película– no es pura precisión 
algorítmica. Al cometer un error y temer por su desconexión, HAL es atacado 
por una psicosis paranoica que desemboca en el asesinato de Poole. En la 
Descubrimiento, se desata una pugna entre inteligencia humana/inteligencia 
artificial.  
 
No quiero insistir en ello, Dave, pero yo soy incapaz de cometer un error (Clarke 1970 
[1968]: 116).  
 
La fiabilidad de la máquina inteligente creada por el hombre se pone en 
crisis y, con ello, la humana. Se echan culpas mutuamente y el conflicto por la 
posibilidad o no de error deriva en una lucha consecuente por el poder de 
mando de la nave y de la vida de los hibernantes.  
 
—HAL, yo estoy al mando de esta nave. Y te ordeno que sueltes el control manual de 
hibernación.  
—Lo siento, Dave […] Debo no admitir su autoridad, puesto que no se encuentra usted 
en condición de ejercerla inteligentemente (Clarke 1970 [1968]: 124).  
                                                 
31 Por ejemplo, cuando la novela repasa los cambios evolutivos del hombre, se detiene sobre lo 
que permitió el desarrollo del lenguaje: “Ahora, el conocimiento de una generación podía ser 
transmitido a la siguiente, de forma que cada época podía beneficiarse de las que le habían 
precedido”. O Bowman, precisamente germen de una nueva humanidad, al quedarse solo en la 
nave, “no podía soportar ya el silencio” (Clarke 1970 [1968]: 34 y 147). 
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La pugna es resuelta por Bowman mediante la desconexión de su némesis 
metálica, algo que no podría suceder a la inversa ya que, en tanto entidad 
creada por el hombre, HAL corre con ciertas desventajas. Es cierto que acaba 
con la vida de los hibernantes (que dependían de la tecnología de la nave) y de 
Poole (que muere aplastado por una cápsula espacial, también bajo el poder de 
mando de HAL). Pero Bowman sobrepasa a la máquina porque nunca llega a 
estar a instancias de ella. 
Finalmente, queremos destacar un aspecto fundamental del lugar de HAL 
en la obra: él representa la posibilidad de creación de vida, o mejor, dicho, de 
crear inteligencia. Y en Odisea, esta capacidad creativa es extendida: los ET 
crean la vida inteligente en la Tierra (toman una entidad biológica precaria 
mentalmente y la “ayudan” a establecer una nueva estructura mental, más 
compleja y avanzada), así como el hombre es creador de máquinas 
superinteligentes con autoconciencia (HAL) y, además, puede ejercer su rol de 
deidad ante él mismo, mediante un proceso que lo deja “inconsciente en la 
helada paz de la hibernación”. De allí se los puede rescatar mediante un Manual 
de Secuencia Reviviente que “se hallaba contenido en un pequeño compartimento 
de la cabecera del hibernáculo en forma de féretro” (Clarke 1970[1968]: 77 y 
125).  
Entidad omnipresente, HAL, como un dios artificial, puede también 




Pero HAL es una entidad omnipresente e inaprensible. Precisamente, es su 
ambigüedad corpórea lo que resulta, junto a su poder de control, en una 
sensación de permanente presencia y control total para los tripulantes.32 Es la 
lente de la consola lo que los tripulantes observan cuando hablan con HAL, 
como por respeto, buscando un rostro que no existe. En la película, la lente es 
un gran círculo rojo que cambia la intensidad de su luz, como un gran ojo 
vigilador y parlante. Como el monolito que monitorea la evolución humana, el 
gran ojo de HAL lo observa todo en la nave.  
En este sentido, en un artículo sobre los biots, Clarke se refiere al ojo de la 
araña del siguiente modo:  
 
[…] simple y llanamente un aparato de reconocimiento. Y su comportamiento encaja con 
esa descripción. Lo único que hacen las arañas es recorrerlo todo y observar objetos […] 
                                                 
32 “Bowman dejó a un lado del libro y miró cavilosamente a la consola del computador. Sabía, 
desde luego, que HAL no estaba realmente allí, sea como fuere. Si pudiera decirse que la 
personalidad tuviera una localización en el espacio, sería en el compartimento sellado que 
contenía el laberinto de las interconectadas unidades de memoria y rejillas de proceso, próximo 
al eje central del tiovivo. Pero era siempre una especie de compulsión psicológica lo que hacía 
mirar la lente de la consola principal cuando HAL se dirigía al puente de mando, como si 
estuviese uno hablándole cara a cara” (Clarke 1970[1968]: 115). 
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Parecen haber sido diseñados, como máquinas, para realizar tareas específicas. Si tuviese 
que describirlos, diría que son robots –robots biológicos– algo que no tiene analogía con 
nada en la Tierra (Link 1994: 92-93).  
 
Pero este ojo fuertemente simbólico que describe Clarke y que, creemos, se 
aplica al comportamiento visual de HAL, no es el único en la obra. Cuando 
Bowman se acerca a Japeto, descubre asombrado que la elipse brillante tiene 
una forma particular: el apartado de la novela se titula “El ojo de Japeto” y 
hasta encierra una gran pupila: el monolito, “tenue mota negra en el centro 
exacto de la elipse” (Clarke 1970[1968]: 152). Finalmente, al descender hacia la 
zona, se nos dice que Bowman está ya  “dentro del ojo”. 
Creemos que la noción de observación que se deriva de esto es significativa 
en relación con nuestra hipótesis principal. Odisea narra una historia evolutiva 
donde la experimentación cumple un rol fundacional. Sin la capacidad de 
explorar realidades y posibilidades, ninguna entidad cósmica aquí podría haber 
evolucionado o siquiera sobrevivido. Pero cuando hay experimentación, hay 
una necesidad de observar los resultados, literal y metafóricamente.  El centinela 
de la luna opera como un gran faro que cumple la función de monitorear y 
categorizar el progreso del hombre luego de su lección impartida (observa y dice 
si pudo llegar o no a la conquista de los cielos, o al menos de la luna). El gran 
ojo de Japeto y de HAL observan, en un sentido más controlador y alerta, el 
desenvolvimiento del hombre en situaciones específicas. HAL controla a sus 
creadores en la nave, y el ojo de Japeto, con su pupila monolítica, “había 
vigilado a la nave que se aproximaba” (Clarke 1970[1968]: 157), observa, toma 
nota, investiga en su memoria y espera.  
Estos artefactos no son meramente contemplativos; son evaluadores 




Hemos analizado estas obras en virtud de su reconocimiento como 
reelaboración de una nueva mitología sobre la evolución humana, que se 
extiende desde su origen hasta su futuro. En esta evolución están involucrados 
todos los hombres, pero siempre hay uno (Moon-Watcher, Poole, Bowman) que 
dará el puntapié inicial.  
El hombre de Odisea tiene la mirada puesta en los cielos, y la obra nos lo 
muestra trascendiendo el plano terrestre para llegar a los planetas-dioses 
(Júpiter, Saturno, etc.). Mitopoiesis moderna, la CF comparte con el relato 
mítico la creación poética de realidades que, en este caso, en una cultura 
cientificista y desde la mirada de un especialista en la materia, encontrará en la 
ciencia la base sobre la cual tejer esa realidad poética. El mundo creado por la 
CF debe poder ser concebido (quizás, percibido) como posible al sintonizar con 
las tendencias y lineamientos científicos y tecnológicos existentes. En los años 
60, como dice Clarke, creer en la conquista del espacio para fines del siglo XX 
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era algo de lo que nadie, al menos en la industria aeroespacial, dudaba. 
Actualmente, el espacio es un destino turístico para millonarios aburridos de 
los paisajes terrestres. Sin embargo, como vimos, la capacidad mitopoética 
atribuida al mito no implica esta relación con lo posible; el mito no se apega al 
menos necesariamente a una realidad empírica, no tiene por qué decirnos que X 
pudo o podrá ser posible, y esta es una diferencia significativa que no debemos 
pasar por alto al pensar la relación entre mito y CF. 
Pero hay una razón más significativa por la cual el papel que cumple la 
ciencia en esta obra de CF no es menor. En Odisea, el proceder científico cobra 
valor primordial en el eje argumental, permitiendo la evolución de un colectivo, 
y con un aparente destino final orientado al predominio de la mente por sobre 
el cuerpo.  
Considerando esto, esbozamos una escala de evolución de los personajes, 
que expresa este avance hacia la desmaterialización del cuerpo y el triunfo de la 
mente. Aquí, la carencia de la palabra equivale a un estadio precario o 
involucionado: 
 
solo CUERPO          →       MENTE Y CUERPO    →            solo MENTE    
(Moon-Watcher)                  (Bowman y Floyd)                 (civilización ET del monolito) 
                                                                                       ↑ 
                                                                                    HAL 9000                                                             
                    (estadio intermedio: lenguaje sin cuerpo, pero atado aún a una materialidad) 
 
Por último, creemos que Odisea en tanto relato de CF es ante todo una obra 
que en sus tres versiones apunta a un interrogante específico: el de la finitud del 
hombre y su porvenir, y tal preocupación interpela explícitamente a sus 
personajes. Así, cuando en la novela Bowman atraviesa el espacio en soledad, se 
enuncia una diferencia fundamental respecto de los asuntos tratados por dos 
tipos de artes: las obras teatrales clásicas, por un lado, y la ópera, por el otro. 
Ambas forman parte de la enorme colección de grabaciones de la nave. Pero la 
reacción ante ellas es radicalmente opuesta: 
Hundido en un silencio que lo abruma y desespera, Bowman se dispone 
primero a escuchar lecturas poéticas de Shaw, Ibsen y Shakespeare: 
 
 Pero los problemas que trataban le parecieron tan remotos, o de tan fácil solución con un 
poco de sentido común, que acabó por perder la paciencia con ellos (Clarke 1970 [1968]: 
147).  
 
Por ello, pasa a la ópera en una fase que le duró dos semanas, y este 
género, lejos de los “asuntos superficiales” que encuentra en la poesía, le ofrece 
a Bowman aquello que la CF, como muchas veces el mito, se dispone a atender 
con suma dedicación: el misterio de la vida, la muerte y la posteridad:  
 
Pero lo que finalmente remató este ciclo fue la Misa de Réquiem de Verdi, que nunca había 
oído ejecutar en la Tierra. El “Dies Irae”, retumbando con ominosa propiedad a través de 
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la vacía nave, le dejó destrozado por completo; y cuando las trompetas del Juicio Final 
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